这两栋楼虽然阳台相近，大门却开在完全相反的方向。
门铃响起时，梁妤书正窝在沙发里翻着杂志。
她趿拉着拖鞋去开门，抬头就看见周谨站在门外，手里还拎着一袋新鲜的水果。
“进来吧。”梁妤书笑着侧身让路，顺手接过水果时，指尖不经意地蹭到他的指节，触感微凉。
外婆在厨房听见动静，探出头来招呼：“小谨来啦？快进来坐，饭马上就好。”
周谨低声应了句“打扰了”，换好拖鞋走进客厅。
餐桌上已经摆好了几样家常菜，热气袅袅上升。
梁妤书自然地在他对面坐下，手托着腮，眼睛弯弯地望过来，眸底映着暖黄的灯光。
外婆一边盛饭一边说：“小谨啊，以后不住校了，放学就跟梁妤书一块儿回来吃饭。反正我每天都做，多双筷子还热闹些。”
周谨握着筷子的手微微一顿，抬起眼轻声说：“太麻烦您了。”
“麻烦什么呀？”外婆摆摆手，语气温和，“你爸妈最近都挺忙的吧？”
“嗯。”周谨答得简洁。其实周谨的爸妈一直都挺忙的。妈妈在外地驻训，爸爸在景区工作，平时也不太常回家。
外婆听了，轻轻叹了口气：“那更该来吃了。正好和书书做个伴，上下学也有人照应。”
梁妤书一直低着头安静吃饭，这时却在桌下悄悄伸出脚尖，很轻地碰了碰周谨的小腿。
周谨动作一滞，抬眼看向她。
梁妤书咬着筷子笑了，眼睛弯成两道月牙：“一起啊。”
周谨垂下眼睫，很轻地“嗯”了一声。
晚饭后，周谨帮着老太太收拾碗筷，将最后一个盘子擦干放进橱柜，便没再多留。
他走到玄关处换鞋，老太太从厨房探出头：“小谨啊，再坐会儿呗，喝杯茶再走。”
“不了奶奶，”周谨低声应道，“作业还没写完，得回去了。”
“哦，好。路上小心啊。”
梁妤书连忙起身，趿拉着拖鞋跟过来，顺手抓起挂在门后的外套：“我送送你。”
门“咔嗒”一声合上。
楼道里的声控灯应声亮起，老旧的灯泡泛着橘黄色的光，将楼梯间切割成明暗交错的几何形状。
周谨已经走下几级台阶，站在光影交界处。
他微微仰起头看她，影子在身后拉得很长：“不用送了，就几步路，很快就能到家。”
梁妤书没接这话，反而扶着栏杆，歪着头问：“你今天是不是很紧张？话都变少了。”
橘光斜斜照在她脸上，眸子里落着一点亮，那目光清透又直接，像能轻轻拨开他层迭的安静。
周谨垂下眼睫，声音低得几乎要融进楼道昏暗的光线里：“只是觉得打扰了。习惯了一个人，怕给奶奶添麻烦。”
梁妤书朝他迈下两级台阶。
老旧的楼梯发出细微的吱呀声，两人的距离瞬间缩短到能看清彼此眼中的倒影。
她微微仰起脸，眼睛里盛着头顶那盏旧灯昏黄的光。
“那你多来几次，不就习惯了？”她声音轻快，却又在停顿后放得更轻，“是因为我在，才觉得不自在吗？”
“没……”周谨的喉结轻轻滚动，视线下意识地想避开，却像被什么牵住，终是停在她仰起的脸上。
恰在此时，不知哪户人家的电视声隐约传来，热闹的对白衬得他们之间的沉默格外绵长。
姜忽的弯起眼睛笑了。
她一步步走下台阶，站到他身旁的同一级，肩膀几乎要碰到一起。
“走吧，”她侧过头，发梢扫过他的外套，“送你回家。”
周谨往后退了两步，站到楼梯转折的平地上。
声音在昏暗里显得有些紧：“夜里冷，我很快就回去了，你不用特意下来。”
梁妤书最不喜他这副“不用”“不麻烦”的客气模样，心里那股劲儿一上来，便抿着唇不说话。
目光却落在他隐在阴影里的半边脸上，半晌，忽然轻轻扯出一个若有似无的笑。
下一秒，她身子毫无预兆地向前一倾——
“啊！”
短促的惊呼中，她重心歪斜，整个人像是要朝楼梯下跌去，双手在空中无措地晃了晃，又像是怕真的撞到他，腰肢一拧，竟往他身侧倒。
周谨瞳孔骤然一缩。
几乎完全是本能，他倏地伸出手，一把扣住她的手腕。
另一只手同时揽过她的腰，掌心贴着她外套下薄薄的衣料，稳稳一带，将她整个人护进了怀里。
可梁妤书下坠的力道比他预想的要大，周谨脚下微微一绊，跟着踉跄了一步，后背“咚”地一声撞上了墙壁。
一声闷响在楼梯间里荡开。
两人顿时停在了一片混乱的中央。
呼吸在狭窄的空间里无声交缠，梁妤书的额头几乎抵上他的下巴，那股淡淡的柑橘香气，又一次萦绕在他的鼻尖。
周谨的掌心仍贴在她的腰侧。
她的外套敞开着，隔着一层薄薄的衣料，少女身体的温度与轮廓清晰地传了过来。温热，柔软，且真实。
梁妤书悄悄抬了抬腰。双乳因挤压，紧紧贴在他的胸膛上，几乎要从敞开的领口溢出来
就在这时，声控灯忽然灭了。
黑暗像潮水般无声漫下，吞没了楼梯、扶手，以及两人交迭的身影。
谁都没有动，仿佛在这一片浓稠的寂静里，任何一点声响或动作，都会惊扰某种正在悄然滋长的东西。
“摔到哪里没有？”他低声问，嗓音有些发紧。
梁妤书一手轻轻撑在他胸前，另一只手不知何时搭在了他腰侧。
掌下是少年紧绷的腰身。
额头抵在他肩膀处，呼吸拂过他颈间，唇边悄悄翘起一点弧度。
灯光重新亮起时，周谨才清晰地看见两人的姿势，他半靠在墙边，而她几乎嵌在他双腿之间，像是被他整个儿圈在了怀里。
因为太过焦急，却是没有注意到两人的下体也正紧紧贴在一起。
他的指尖无意识地微微一动，掌下是她腰侧柔软的曲线。
那触感陌生而清晰，带着体温，穿透衣料，无声地漫进他感知里。
他有一瞬失神，想要就那样停住不动。
梁妤书从他怀里抬起头。
方才因惊慌泛起的红晕还留在脸颊，此刻在灯光下，倒晕开一片似真似幻的薄绯。
她眼睛湿漉漉的，格外明亮，正一眨不眨地望着他。
周谨喉结轻轻滚了一下。
——好可爱。
“周谨。”
她轻声唤他，温热的呼吸似有若无地拂过他的下颌。
他硬了。
外套下摆因为刚才接住梁妤书的动作而上移，下身没了遮挡。隔着宽松的布料，那团硕大的隆起格外显眼，直挺挺地贴上了她的小腹。
偏偏就在这时，稳住身体的梁妤书攀着周谨的腰身站直了腿。仍旧没有和他分开。下体就这样直直地，隔着布料擦过那根滚烫的阴茎。
粗粝的质感。引起最直接的快感。
爽得周谨倒吸一口凉气，声音卡在喉咙。
梁妤书当然知道周谨硬了。她感受到了。
甚至，还故意蹭了蹭。
周谨真的好硬。
眩晕过后，周谨如梦初醒，猛地松开手向后退去，脊背却早已抵住冰凉的墙壁，退无可退，只能僵硬地贴在那里。
梁妤书却仿佛毫无所觉，依旧仰着脸望他。
她的目光清澈见底，带着一丝毫不掩饰的关切，亮得让他几乎无处遁形。
周谨被她看得心跳如鼓，深藏的心绪仿佛随时会被那目光照透。
慌乱之下，他仓促地往旁边挪了两步，拉开一道生分的距离，连忙这下衣服下摆，嗓音有些发干：“……对不起。”
希望她没有注意到。
梁妤书回头看了眼空荡荡的台阶，语气轻松：“明明是我没站稳撞到你，怎么反倒你道起歉来了？”
她说着，很自然地伸出手去，“撞到墙疼不疼？让我看看后背。”
周谨下意识侧身避开她的触碰，声音低哑：“我没事。你快回去吧，我……先走了。”
话音未落，他已转身快步下楼，脚步声在空旷的楼道里显得匆忙，甚至透出几分落荒而逃的意味。
直到走出单元门，冬夜冷风扑面而来，他才深吸一口气，试图让过快的心跳平复。
然而鬼使神差地，他仍忍不住回头，朝楼上那扇亮着暖光的窗户，静静望了一眼。
梁妤书还站在楼梯口，灯光从她身后漫过来，为那纤细的身影镀上一层朦胧的光边。
她似乎微微笑了一下，然后抬起手，朝他轻轻挥了挥。
周谨迅速收回目光，加快脚步，几乎是小跑着穿过庭院，直到走进自家楼道，才缓下步子。